二十五（1 / 6）
巴布终于拼装完了。
等擦去所有拼装时遗留下的w渍后，这辆摩托车就如同新的那样闪闪发亮。
佐野真一郎得意地将它摆放在店面的大玻璃后面，准备今晚就提前告诉ikey。
“不等到他的生日吗？”
“反正也没几天了嘛，你看他还老是开着那辆慢吞吞的脚踏车。”
“也是。”你一想到那辆慢吞吞的脚踏车就想笑。
“你要先过来看看吗？”真一郎问。
啊，你这才想起来你这边的事情，“我是没法提前看啦，今天通知有聚餐。”
公司大概默认所有人都是单身，或者结婚了的人也可以随时加班吧，聚餐什么也不提前通知。你撇撇嘴很是不满，可有什么办法呢。按照前辈们的说法，待得时间久了就自然而然能估0出领导们会ga0聚餐的时间。
“这样啊，那我只能自己孤单去拉面店和大叔们吃饭咯，”佐野真一郎调侃着开玩笑，然后说，“之后我再做一下最后的保养吧，到时候ikey肯定会迫不及待地开上巴布载我兜一圈，然后我们一起去接你吧？”
你自然是答应了，公司聚餐对你来说也是一个考验，因为你的酒量太差，所以你想方设法地需要躲避喝酒，还用上了吃药不能喝酒的借口，就怕喝醉了这些交情不深的同事们把你随便扔下。
这次的聚餐也是，你兑了大量的水在酒里总算是混过去了，可等聚会散场，你却没有等来佐野真一郎，只等来了ikey的电话。
“小偷进店……打伤了……”
你像是突然变成了日语听力障碍，总觉得听见的内容像极了荒诞的无稽之谈，仿佛在说现在世界末日了那般虚妄。
“大哥他……”
什么叫真一郎……快要不行了？
你仿佛一头扎进去看不见出口的水里，耳朵完全被水蒙住了，电话中ikey的声音也开始变得朦胧。
“抱歉……”
为什么要道歉呢？
一定是梦吧？
你呆滞地眨了眨眼，从心底冒出了这么个念头。
是在做梦吧。闭上眼，继续睡，等这个梦醒来了就好了。只要一觉醒来，就又是平常的一天，一睁眼就能看见真一郎躺在你身边。
这个念头不断在你的脑海中拉扯，可你的身t却与念头相违背，你急匆匆地去了医院，只来得及抓住手术室结束的灯光尾巴。
“抱歉，请节哀。”
明明扎进了水里，属于医院的讨人厌的味道却还能清晰地钻进你的鼻腔内，一直抵达喉咙令你第一次感到恶心，而医生的话穿透了一层一层的水，咕嘟咕嘟，含糊地传递到你的耳中，你听得不那么真切，却能明白意思。
你恍惚的意识像是ch0u离了一半，r0ut还在惨白的灯光下移动，和你一起移动的还有佐野爷爷，ikey，艾玛，走到了护士安排的房间，你感知到旁边的推车停下了，你心生疑惑，这才意识到这个b单人床要小一点的推车的存在。
你朝车上看去，看见佐野真一郎安静地躺在白se的床铺上，闭着眼睛，身上盖着白se的被单，你0了0他的额头，指尖传来了触觉，是凉的。
啊，一定是冷气温度开得太低了吧，你也觉得有点冷呢。
你0索着找到了真一郎隐藏在被单下的手，触感是那么真实，竟然b你的手还要凉，你用双手握住试图帮他捂暖，隐约间听到了模糊不清的哭声。
哭声细碎又缓慢地抵达你的大脑，但在抬头前你还是先关心被你捂着的手。
已经不那么冰凉了，被你捂热了呢。
太好了。
你怀着细小的雀跃和安心，慢吞吞地朝着哭声传来的方向看去，发现是艾玛，她哭得上接不接下气，嘴里还一直喊真一郎。
你又扭头，看见佐野爷爷也低着头看着真一郎默默流泪。
凌乱的跑步声也响了起来，是ikey跑了出去。
你的心脏在此刻猛地一缩，耳鸣也同时响起，疼痛感瞬间爆发。
心脏好疼。
头好疼。
眼睛好疼。
手脚好疼。
就连其他没有疼痛神经的内脏好像也开始疼了。
你无法忍受这样的疼痛，开始不停哭，不知道是否因为哭泣导致的缺氧，你的大脑开始发胀，昏沉沉没法思考。
这个梦也太真实了。
这个梦也太悲伤了。
梦里也能这么疼吗？真是太可怕了。
你的意识开始混乱，场景像是在换帧变化，你不知道自己在想什么，大概什么都没想吧，你的身t麻木得没有任何知觉，情绪麻木了，意识也麻木，你不知道在医院待了多久，唯一记忆清晰地就是佐野爷爷开口邀请你回佐野宅，那个声音像是从遥远的一段传来的，你反应了过来，但拒绝了。
你回到家，直到一头倒在柔软熟悉的床铺上你才彻底松了口气。
差不多了，醒过来就好了。
真是可怕的梦。
你闭上眼总算找回了最初的想法，试图让自己陷入沉睡，好赶紧醒来。
很快天就蒙蒙亮了，你茫然地睁开了眼睛。
这个晚上你ga0不清楚自己是否睡着了，总觉得一直处于半梦半醒地状态，脑袋依旧胀痛，眼睛也刺痛，心脏依旧沉甸甸地坠得慌，必须大口大口深呼x1才能维持一个舒适的程度。
你0了0身边的床面，没有任何暖意。翻了个身，你看了看床铺空荡荡的另一半，又看向窗外的天空。
刚刚亮起来的天空还带着一丝黑夜的灰，但很快就被yan光穿透，变得越来越明亮。
你直gg地盯着这片天空，没有眨眼，可泪水还是从眼角溢出，打sh在枕头上。
佐野真一郎去世了。
不是梦。
这个事实终于真正地传达到你的心中，印刻在你的回忆里，生根于你的大脑中，成为你永远都无法割掉的一块r0u。
你像个游魂一样飘去了公司，机械x地完成了当天的工作，错误百出，前辈原本想责骂你，可以抬头看你的样子就和见了鬼一样，嘟囔着“倒霉”开始着手修改你的那份工作。
然后你向课长提交了请假条。
课长的脾气和前辈一样差，可当他噼里啪啦输出了一顿，看你顶着一张惨白的素颜，没梳的头发，红肿的眼睛没有任何聚焦，跟机器人也一样只会说对不起时也没招了，课长g脆眼不见心不烦直接给你用上了你今年的年假。
在你下班前课长好像又说了什么话，但完全没法进入你的脑内，你大脑一片空白，站定在公司门口茫然地想了好久，才慢慢记起来，好像要去一趟警局。
昨天在医院警察们有过来，但说了什么你也没印象了，不过重点还是记得的。
单独来到警局，听完你的来意，警察让你稍等片刻，就带你见到了杀si真一郎的凶手——羽g0ng一虎。
竟然只是个和ikey差不多大的孩子，见到你这位受害者家属，这个小孩睁着空洞的眼睛，没有道歉，也没有说话。
怎么会是个孩子呢？
你又产生了一种不真实的错乱感。
这么小的孩子，但凡这个孩子再大一点，你都可以理直气壮地宣泄心中所有的恨意和悲伤，可现在却只剩下无限的悲凉。
“他不是代人顶罪吧？”
你坐在这个孩子